Я все пытаюсь понять эту идею: писать каждый день по странице, ни дня без строчки, усаживать себя за работу... Вот все говорят — надо, чтобы вдохновение, надо чтобы муза, а то еще хлеще: не можешь писать — не пиши. Ну, не могу. Ага, и не пишу. Ни главу, ни полстраницы — нисколько. Откуда тогда берутся писатели с производительностью по несколько книг в год? Дожидаются ли они вдохновения или просто выполняют работу?
"Надо вам сказать, что я погружен в неимоверный труд. Я живу как заводная кукла. Ложусь в шесть или семь часов вечера, вместе с курами; в час ночи меня будят, и я работаю до восьми утра; потом сплю еще часа полтора; затем легкий завтрак, чашка крепкого кофе, и я вновь впрягаюсь в упряжку до четырех часов дня; затем у меня бывают посетители, или я сам куда-нибудь выхожу, или принимаю ванну; наконец я обедаю и ложусь спать". (из письма Бальзака Зюльме Карро).
